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PUNTATA 2 

Narrazione e neuroscienze 
II parte 

 
Ed eccoci alla seconda puntata di Animali narranti, dove concluderemo il nostro rapido 

excursus su narrazione e neuroscienze. 
 
Nella puntata precedente, abbiamo visto come il nostro cervello se ne stia rinchiuso nel 

buio della scatola cranica dove, grazie ai sensi, lo raggiungono impulsi che gli consentono di 
farsi un’idea della realtà circostante. 

 
I sensi sono però in grado di coglierne solo una piccola parte. Di conseguenza, la mente, 

per agevolarsi e non smarrirsi, crea modelli interpretativi – sostanzialmente delle idee 
preconcette – a cui aggrapparsi con forza. 

 
Le più recenti scoperte delle neuroscienze ci hanno rivelato che ricorriamo allo stesso 

espediente anche leggendo o ascoltando un racconto. Pertanto, quando ci sentiamo 
totalmente immersi in una buona storia, ricreiamo nella fantasia modelli di persone, di luoghi, 
di sensazioni molto simili a quelli delle esperienze dirette. In pratica, le storie ci fanno vivere 
un evento quasi come se ci trovassimo effettivamente lì. 

 
Ma i progressi della scienza stanno davvero sollevando il velo su alcuni dei più grandi 

misteri umani: l’arte e la coscienza? 
 
Per l’umanità sarebbe un passo enorme sul cammino della consapevolezza, perché in gioco 

c’è la risposta all’Interrogativo Cruciale di ogni dramma e di ogni protagonista: chi sono io? 
 
E le storie possono davvero insegnarci la ricetta per vivere, per sempre, felici e contenti? 
 
Ecco le questioni che cercheremo di indagare in questa puntata di Animali narranti. 
 
Se qualcuna delle ipotesi vi risuonerà, vi invito, come al solito, ad approfondirle sui testi e 

ai link consigliati in fondo al documento. 
 
La volta scorsa abbiamo scoperto da dove inizia una storia: da un cambiamento inatteso o 

da un vuoto d’informazione o, più probabilmente, da entrambi. 
 
Eppure le buone storie non riguardano tanto gli eventi, quanto coloro che dovranno 

affrontarli. Le buone storie sono indagini sulla condizione umana: viaggi entusiasmanti nei 
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territori di personalità sconosciute. E i personaggi non dovranno mai essere perfetti. Che gli 
eroi dovessero essere infallibili, senza macchia e senza paura, era forse ciò che credevamo da 
piccoli ma, crescendo, abbiamo appreso che a suscitare la nostra curiosità e a offrire loro una 
battaglia drammatica da affrontare, non sono i traguardi raggiunti, ma i punti deboli. Perché, 
in fondo, li riconosciamo in noi stessi. 

 
All’inizio di una storia, spesso incontreremo un protagonista con un’imperfezione molto 

ben definita. Gli errori che commetterà nel suo relazionarsi con il mondo ci aiuteranno a 
entrare in empatia con lui o con lei. Via via che la storia fornirà indizi e suggerimenti 
sull’origine dei suoi errori, saremo emotivamente coinvolti nelle sue difficoltà. Quando gli 
eventi drammatici della trama lo spingeranno verso il cambiamento, faremo il tifo per lui. 

 
Infatti, siamo ben consapevoli che cambiare è difficile. Le imperfezioni umane sono 

profondamente connaturate ai nostri modelli e, doverli infrangere, potrebbe farci sentire 
perduti. 

 
Inoltre, correggere le nostre imperfezioni presuppone, anzitutto, l’esserne consapevoli.  
Il sé, con tutte le sue peculiarità e i suoi difetti, impiega parecchio a farsi strada 

nell’universo. Tutto ha inizio nel momento in cui riconosciamo la nostra immagine allo 
specchio. Gli adulti ci raccontano storie sul passato e sul presente, su come dovremmo gestire 
il tutto. Col tempo, ci rendiamo conto di essere orientati a determinati obiettivi: puntiamo a 
qualcosa e cerchiamo di ottenerlo. Capiamo che anche gli altri individui che ci circondano 
hanno i propri obiettivi. Realizziamo che il mondo mira a incasellarci in certe categorie – 
maschio, femmina, status sociale – e che ci si aspetta qualcosa da noi. Arrivando 
all’adolescenza, osserva lo psicologo Dan McAdams, tentiamo di guardare alla nostra 
esistenza come a una «Grandiosa Narrazione, in cui ricostruiamo il passato e immaginiamo il 
futuro, al fine di garantirci una parvenza di scopo, coerenza e significato». 

 
Se la società in cui viviamo non riesce a trasmetterci scopo, coerenza e significato, 

potremmo rischiare di smarrire il legame con il resto della comunità e di sprofondare nella 
depressione… o ci sentiamo traditi e veniamo presi da un senso di ribellione, nel tentativo 
disperato di trovare la nostra strada fuori dal pensiero in cui siamo cresciuti: “Sono fuori di 
testa ma diverso da loro e tu sei fuori di testa ma diversa da loro”, recita il testo della canzone 
Zitti e buoni dei Måneskin, in cui si sono riconosciuti tanti giovani. 

 
Se invece avremo la fortuna di crescere in un contesto sano, che ci offra il supporto di cui 

abbiamo bisogno, dopo aver affrontato la fase adolescenziale di costruzione narrativa, il 
cervello avrà all’incirca elaborato ciò che siamo, cosa ci stia a cuore e come fare per ottenerlo. 
Tuttavia, la conquista di un relativo equilibrio porta la mente a perdere quella estrema 
plasticità dei primi anni e la rende meno duttile: i nostri difetti e le nostre peculiarità sono 
ormai parte di noi. La mente si è formata. 
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Dal ruolo di costruttori passeremo a quello di difensori di modelli. Ora che il sé imperfetto 
ha plasmato il suo modello imperfetto del mondo, il cervello si trasformerà nel suo paladino. 
Di primo acchito, invece di tenere conto anche del punto di vista altrui, il cervello farà di tutto 
per smentire ogni altra tesi. 

 
Per dirlo con le parole del neurobiologo Bruce Wexler: «Nel momento in cui le strutture 

interne del cervello si assestano, non saranno più loro a venire plasmate dall’ambiente: da 
quel momento in poi, l’individuo agirà per preservare le proprie strutture endogene, a 
dispetto di ogni dato ambientale potenzialmente in grado di smentirle, e vivrà come 
difficoltosa e dolorosa qualsivoglia modifica strutturale.» 

 
Di fatto, ricorreremo a quella che viene talvolta definita “regola del senso”. Non solo 

tenderemo a tralasciare e a ignorare le prove che smentiscono i nostri modelli; troveremo i 
sistemi più artificiosi per rifiutare l’autorità degli esperti che adducono prove contrarie alla 
nostra tesi. Chiunque esprima opinioni diverse si trasformerà in un avversario pericoloso, una 
forza che sta materialmente tentando di nuocerci. 

 
Tramite scansioni cerebrali, la neuroscienziata Sarah Gimbel ha osservato che quando i 

soggetti esaminati vengono posti di fronte alle prove che le loro convinzioni sono erronee, si 
osserva una risposta molto simile a quella che, per esempio, potremmo ottenere se, 
passeggiando nel bosco, ci imbattessimo in un orso. 

 
Per darci una parvenza di controllo sul mondo esterno, il cervello ci induce a credere a cose 

che non sono vere. 
 
Tra le convinzioni più potenti, ci sono quelle che servono a rafforzare il nostro senso di 

superiorità morale. La mente vuole farci sentire i valorosi protagonisti della nostra vita e a 
tale scopo è pronta a imbastire le bugie più seducenti. 

 
Per proteggere l’immagine che abbiamo di noi stessi, sa anche come riscrivere il nostro 

passato, ovvero ciò che “scegliamo” di ricordare. 
 
«Spesso creiamo ricordi di eventi che in realtà non sono mai accaduti» spiega Giuliana 

Mazzoni, docente di psicologia e neuroscienze. «Quanto viene selezionato come ricordo 
personale deve adeguarsi all’idea che in quel momento abbiamo di noi stessi. I ricordi sono 
assai malleabili, perciò si prestano a modifiche e distorsioni. E gli aggiustamenti più rilevanti 
sono quelli finalizzati a giustificare la nostra vita.» 

 
Passiamo anni a raccontare la nostra storia, a tesserla in una trama esistenziale popolata 

di eroi e di cattivi, la cronaca di come siamo diventati le persone che siamo, ovvero delle brave 
persone. 
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E siccome siamo delle brave persone, se, per esempio, i nostri modelli di mondo includono 
convinzioni razziste o sessiste, a rigor di logica dovranno esserci valide ragioni che 
giustifichino queste opinioni negative. Così il cervello va in missione per trovarle. E chi meglio 
della nostra mente può ingannarci? Chi meglio di lei saprà esattamente che cosa dire per farci 
credere che i nostri istinti abbiano una giustificazione morale? 

All’inizio della puntata precedente dicevamo che ogni giorno siamo bombardati da fake 
news e ci sconcerta scoprire che persone in cui riponiamo la nostra stima si siano lasciate 
convincere di cose che ci appaiono assurde. Se siamo sinceri, probabilmente ricorderemo di 
avere abboccato anche noi a certe notizie o teorie rivelatesi poi infondate! 

 
La spiegazione potrebbe dipendere appunto da questo sentirci come gli eroi morali al 

centro della trama della nostra esistenza; in qualunque “dato” si imbatterà, il cervello 
cercherà di adattarlo a tale trama. Se i “dati” sapranno blandire il senso eroico della nostra 
individualità, saremo più pronti ad accettarli. 

 
Pertanto, è essenziale che impariamo a riconoscere il dubbio come uno degli strumenti 

necessari per la nostra crescita. 
 
Anche questa presa di coscienza si riflette sulle storie.  Così, i protagonisti s’imbatteranno 

all’inizio in personaggi o eventi che provocheranno le prime falle nella loro capacità di 
controllare il mondo. Tenteranno in tutti i modi di ignorarli, finché non accadrà qualcosa… 

 
Le buone storie hanno una sorta di punto d’innesco, che potremmo anche definire come 

Prima Fondamentale Illuminazione. Quel meraviglioso istante in cui abbiamo un sussulto, 
ritrovandoci improvvisamente più coinvolti: le emozioni si scaldano, curiosità e tensione 
iniziano a crepitare. Questo evento provocherà nel protagonista scosse telluriche che 
finiranno per lesionare il nucleo stesso della sua imperfetta teoria del controllo e lo vedremo 
reagire in modo inappropriato o fare qualcos’altro che viola le nostre aspettative. Ecco il 
segnale inconscio che ci fa capire che tra personaggio e trama è scattata la magica scintilla. 

 
La storia ha ufficialmente inizio. 
 
Il dramma lo porrà di fronte a un bivio: sarà disposto a correggere l’errore, sarà disposto a 

cambiare… oppure no? 
 
Questo dilemma ci riguarda molto da vicino, perché, se la teoria della mente è corretta – 

ossia: se tutti noi siamo gli artefici dei modelli della realtà con cui ci rapportiamo –, allora non 
siamo poi così diversi dai personaggi delle storie che ci appassionano. Dopotutto, ciò che 
stiamo scoprendo è appunto di essere tutti personaggi d’invenzione. 

 
Chiunque sia psicologicamente sano si considererà l’eroe della propria esistenza. La 

superiorità morale è considerata una forma di illusione positiva estremamente forte e 
dominante. 
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Questo principio sarà da tenere presente qualora dovessimo trovarci a creare gli 

antagonisti nelle nostre storie, i cosiddetti cattivi. 
 
Ogni cattivo che si rispetti dovrà disporre di argomenti così convincenti da fargli credere di 

essere nel giusto. 
 
Charles Foster Kane, il protagonista negativo del film Quarto potere, si considerava l’uomo 

del popolo: nonostante avesse ereditato una fortuna, aveva deciso di rifiutare la vita del ricco 
mercenario diventando editore di un grande quotidiano, schierandosi dalla parte degli 
oppressi, anche a costo di andare contro i suoi stessi interessi. 

 
Per essere in grado di attribuire ai cattivi ragioni valide… ragioni che, come quelle di Kane, 

potrebbero addirittura essere ritenute nobili, almeno una parte di noi dovrà considerarle tali. 
 
Allora sì che lo scontro fra eroi e avversari risulterà avvincente, innanzitutto per noi stessi, 

perché ci offrirà ulteriori indizi per rispondere all’Interrogativo Cruciale: chi sono io? 
 

Se chiedessimo al signor Kane che persona pensi di essere, si descriverebbe senz’altro 
come un animo nobile e altruista. Ma questo solo perché ha dato retta alla sua narrazione 
interiore. Tutti noi udiamo quella voce, la nostra voce narrante. Ma non è affidabile. Il 
Narratore sta solo osservando ciò che sta accadendo nel modello, nell’allucinazione 
controllata che ha luogo nel nostro cranio. Si dedica a cucire insieme i vari eventi per offrirci 
un’idea coerente con quella che abbiamo di noi. E, in effetti, non è che stia proprio mentendo: 
sta confabulando. Come spiega la filosofa della psicologia Lisa Bortolotti, la confabulazione 
consiste nel «raccontare una storia assolutamente inventata, ma ritenerla vera». E noi non 
facciamo che confabulare. 

 
Esperimenti sono stati condotti anche su questo, prendendo in esame i cosiddetti pazienti 

split-brain: soggetti epilettici a cui sono stati recisi i collegamenti tra gli emisferi cerebrali a 
scopo terapeutico, ma che, per il resto, conducono esistenze normali.  

I ricercatori mostrarono un foglietto con su scritto “Cammina” a uno di questi pazienti, 
affinché riuscisse a vederlo solo con l’occhio sinistro. 

In virtù della configurazione delle connessioni cerebrali, l’informazione fu inviata 
dall’occhio all’emisfero destro. E, dato che il collegamento fra i due emisferi era stato 
interrotto, l’informazione rimase lì, nascosta al Narratore, che abita l’emisfero sinistro.  

Dunque, cosa successe? Che il paziente si alzò in piedi e iniziò a camminare. Quando i 
ricercatori gli chiesero il perché, lui rispose: «Sto andando a prendermi una coca». Il suo 
cervello aveva osservato ciò che stava accadendo nella sua realtà neurale e aveva inventato 
una storia basata su causa-effetto per spiegarla. 
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«Ciò che fa l’emisfero “interprete”», scrive il professor Michael Gazzaniga, «è cercare una 
spiegazione o una relazione causale degli eventi.» È, in altre parole, uno storyteller, un 
narratore. 

 
È a causa di queste scoperte che ormai nessuno psicologo chiede più ai pazienti di spiegare 

le cause dei loro pensieri e comportamenti, a meno che non sia interessato allo storytelling. 
Il neuroscienziato Leonard Mlodinow ha dichiarato che anni di psicoterapia gli hanno 

permesso di costruire una storia utile sui suoi sentimenti, le sue motivazioni e i suoi 
comportamenti: «Ma è vera? Probabilmente no. La verità vera è custodita nelle strutture del 
mio talamo, ipotalamo e amigdala e, per quanto io possa dedicarmi all’introspezione, non 
potrò mai averne consciamente accesso.» 

 
Inoltre, in noi convivono più individui, ognuno con obiettivi e valori diversi. Sotto il livello 

della coscienza, scrive il neuroscienziato David Eagleman, siamo una riottosa democrazia di 
mini sé, di moltitudini impegnate in una cronica lotta e il nostro comportamento è il risultato 
finale di molte battaglie. 

 
La nostra moltitudine si rivela quando veniamo presi dall’emotività. In preda alla rabbia, è 

come se ci trasformassimo in altre persone, con valori e obiettivi diversi. Da adulti siamo 
ormai avvezzi a questi mutamenti, ma ai bambini, questa sensazione di tramutarsi 
involontariamente può creare un grande turbamento. 

 
Nel suo pioneristico Il mondo incantato lo psicanalista Bruno Bettelheim sostiene che una 

delle funzioni delle fiabe sia proprio quella di trovare un senso in queste inquietanti 
metamorfosi. Un bimbo non può accettare a livello conscio che la sua collera lo spinga a 
«voler distruggere coloro dai quali dipende per la propria esistenza.» 

Le fiabe prendono quei sé spaventosi e li trasformano in personaggi. Una volta definiti ed 
esteriorizzati, saranno più gestibili. I desideri miracolosamente realizzati s’incarneranno in 
una fata buona, quelli distruttivi nella strega cattiva; le paure in un lupo vorace, le richieste 
della sua coscienza in uno stregone… Allora il bambino potrà finalmente cominciare a operare 
una cernita fra le sue contraddittorie tendenze. 

 
Ma per ricevere un aiuto a fare chiarezza in noi, il mondo intero può parlarci anche 

attraverso le metafore. 
Sono migliaia le persone che compiono decine di chilometri per andare a fotografare il 

cipresso di Monterey in California o il salice del lago Wanaka in Nuova Zelanda; l'albero del 
Ténéré, nel mezzo del deserto nigeriano o l’Albero di Tule in Messico. Solitari, coraggiosi, 
tenaci e magnifici… Chi si ferma a scattare una foto, in realtà non mira a immortalare l’albero, 
ma sé stesso. Scattando quella foto, operiamo sul mondo più di superficie, immortalando 
l’albero; ma anche sul livello subconscio, un oceano tumultuoso di emozioni, passioni e 
frammenti di ricordi da cui si generano i nostri modelli della realtà. 
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Anche le storie che raccontiamo operano «su due orizzonti distinti» scrive lo psicologo 
Jerome Bruner. «Uno è quello dell’azione nel mondo, l’altro è quello mentale in cui si 
stagliano i pensieri, i sentimenti e i segreti dei protagonisti.» 

 
Quando devono affrontare il fatto che stanno per perdere il controllo sul mondo, i 

personaggi sono gradatamente costretti a riformulare le loro convinzioni più profonde. 
La loro Sacra Teoria del Controllo viene messa in forse. Sotto il livello della coscienza sono 

costretti a porsi senza sosta gli interrogativi più cruciali: chi sono io? E chi dovrò diventare per 
sistemare le cose?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

 
Sorprendentemente, un aiuto può arrivare proprio dal mondo esterno. 
Gli psicologi sostengono che il linguaggio umano si sia evoluto, prima di tutto, al fine di 

raccontarci a vicenda storie sui nostri simili. 
Le tribù umane erano grandi, potevano contare fino a 150 membri, che occupavano un 

territorio vasto e vivevano quotidianamente in gruppi costituiti da circa cinque-dieci famiglie. 
Affinché il sistema funzionasse, che gli individui cooperassero e lavorassero insieme, 
anteponendo i bisogni degli altri ai propri. Ma come ci riuscivano? Come facevano a tenere 
così straordinariamente a bada i rispettivi comportamenti egoisti, senza il controllo di forze 
di polizia, di un sistema giudiziario e nemmeno di una legge scritta? 

Ci riuscivano grazie alla più antica e coinvolgente forma di storytelling: il pettegolezzo. Le 
persone si monitoravano l’un l’altra. Quando queste storie ripetute di bocca in bocca 
riguardavano qualcuno che rispettava le regole del gruppo anteponendo gli interessi di 
quest’ultimo ai propri, gli ascoltatori provavano un’ondata di emozioni positive, l’urgenza di 
celebrare simili individui. Ma quando venivano a sapere che qualcuno aveva egoisticamente 
infranto tali regole, provavano l’emozione dell’oltraggio morale e si sentivano spinti a 
intervenire infliggendo una punizione, nei casi più gravi, l’ostracismo, che equivaleva a una 
condanna a morte. 

Era così che le storie mantenevano coesa la tribù, come un’unità funzionale e cooperativa.  
 
Siamo programmati per trovare eroico il comportamento altruista e gravemente 

condannabile quello egoista. 
Un’analisi etnografica dei principi morali di 60 gruppi in tutto il mondo ha scoperto queste 

regole universalmente condivise: restituisci i favori, sii coraggioso, aiuta il gruppo, rispetta 
l’autorità, ama la tua famiglia, non rubare, sii onesto e giusto; insomma, tutte varianti del 
“non anteporre i tuoi interessi a quelli della tribù”. 

 
Tornando alle ragioni che muovono i protagonisti delle storie, lo studioso Joseph Campbell 

ritiene che tutti i miti dell’umanità si basino su un unico Mito Originario, da lui definito Il 
Viaggio dell’eroe, che vedeva appunto l’eroe compiere un tragitto “iniziatico” che lo avrebbe 
portato a conquistare una nuova consapevolezza. Campbell descrive come Prova Ultima 
dell’eroe il votarsi a un fine nobile, a un fine più alto, ritornando a casa per condividere con il 
proprio popolo l’elisir, il tesoro conquistato. 
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A sua volta, il teorico della narrazione Christopher Booker osserva che «il “potere oscuro” 
nelle storie rappresenta il Potere dell’Ego ed è un avversario formidabile, interessato soltanto 
al perseguimento dei propri scopi, a spese di chiunque altro.»  
 

Studi condotti sulle odierne tribù di cacciatori-raccoglitori hanno scoperto che i loro 
racconti, proprio come quelli sui nostri grandi quotidiani, riguardano soprattutto le 
trasgressioni morali commesse da persone di status elevato. 

 
In realtà, l’interesse per lo status risale addirittura al nostro passato animale. Perfino i grilli 

tengono il conto delle proprie vittorie e sconfitte contro i rivali. I corvi non solo ascoltano i 
pettegolezzi che girano negli stormi vicini, ma vi prestano ancora più attenzione se riguardano 
un ribaltamento nello status di un altro corvo. 

Se molti animali sono altrettanto ossessionati dallo status, lo specifico interesse di noi 
umani è dovuto anche al fatto che le nostre gerarchie non sono statiche, ma fluide. Una 
caratteristica che ci accomuna agli scimpanzé, i cui esemplari alfa rimangono mediamente in 
carica fra i 4 e i 5 anni. Come per gli esseri umani, anche per gli scimpanzé i benefit sono cibo 
migliore, migliori opportunità di accoppiamento e luoghi più sicuri in cui dormire. Di 
conseguenza, lo status occupato nella scala sociale tenderà a trasformarsi in un’ossessione 
pressoché costante. 

 
Questo continuo mutamento di status è fra le materie prime del dramma umano: 

determina le più ondivaghe dinamiche di lealtà e tradimento, ambizione e disperazione, 
amori conquistati e perduti, complotti e intrighi, assassinio e guerra. 

 
Il già citato Christopher Booker parla di una forma narrativa archetipica in cui personaggi 

di rango sociale inferiore cooperano per rovesciare i poteri corrotti che li dominano. Nel lieto 
fine di una storia archetipica, scrive Booker, «un eroe e un’eroina dovranno incarnare alla 
perfezione quattro valori: forza, ordine, empatia e comprensione», gli stessi che si rivelano 
necessari anche agli scimpanzé alfa, la cui posizione dominante dipenderà da quanto 
sapranno bilanciare il più brutale predominio con l’intento (o, almeno, la sua parvenza) di 
proteggere chi occupa i gradini più bassi della scala sociale. 

 
Se alla fine della storia i protagonisti avranno assimilato questi quattro valori eroici, 

saranno ricompensati con l’inestimabile dono dello status tribale. 
 

Nel mondo delle storie, all’inizio dell’avventura i protagonisti occupano un basso gradino 
della scala gerarchica: figure fragili e tremebonde all’ombra del possente Golia. A prescindere 
dal nostro effettivo livello di privilegio, tendiamo tutti a sentirci così, ma nutriamo la speranza 
di avere le capacità e il carattere di chi potrebbe aspirare a molto di più. Forse per questo ci 
identifichiamo così facilmente con gli eroi sfavoriti, e ci esaltiamo quando finalmente 
ottengono la giusta ricompensa... Perché sono noi! 

 
Qual è invece la punizione più grande che possa essere inflitta a chi tradisce la comunità? 

https://www.radiodreamland.it/
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I ricercatori hanno scoperto che “benessere soggettivo, autostima e salute mentale e fisica 

sembrano dipendere dal livello di status che ci viene accordato dagli altri.” 
Allora la pena massima del traditore sarà la pubblica umiliazione. Come scrive William 

Flesch: «Potremo anche detestare il cattivo, ma il nostro odio non ci basterà: noi vogliamo 
smascherarlo agli occhi del suo mondo». 
 

Certo, essere posti sotto continua osservazione da parte della comunità è un peso enorme 
da sopportare, specialmente se si è nell’età della formazione e ci si trova in società 
competitive come gli Stati Uniti d’America.  

Esemplare, in questo senso, è il successo di film animati come Il Grinch, Cattivissimo me e 
il recente classico Disney, Frozen, dove la giovane coprotagonista, che potrebbe diventare 
regina, si auto esilia per il timore di non essere all’altezza di chi ama. Alla sua uscita, Frozen si 
impose come il film d’animazione con maggiore incasso nella storia del cinema, per poi essere 
surclassato solo dal suo sequel, Frozen II - Il segreto di Arendelle. 

 
Probabilmente è per questo che ottengono grande successo le storie che hanno come 

protagonisti gli antieroi: sentirci liberi di essere cattivi può rivelarsi un vero sollievo. Mi 
vengono in mente serie televisive come Breaking Bad. Ma lo stesso 007 classico, per molti 
versi potrebbe essere considerato un antieroe, visto che è un sicario senza scrupoli, misogino 
e con un debole per la giustizia sommaria. 

 
Credo però che la figura dell’antieroe nasconda un significato ben più profondo… 
 
Per riuscire a coglierle, potrebbero esserci d’aiuto il preside Silente, in Harry Potter, o 

Frodo, ne Il Signore degli Anelli: nel primo caso, non è la figura esemplare del saggio preside 
a riuscire a fermare il Male, ma è Harry, un personaggio tormentato da un costante conflitto 
fra la sua parte buona e quella malvagia; allo stesso modo, il puro ed etereo Frodo non 
riuscirebbe ad arrivare a gettare l’Anello nella lava del Monte Fato, se non ci fosse il fidato 
Sam a sorreggerlo nell’ultimo tratto del Viaggio. 

 
Il messaggio nascosto del mondo delle storie parrebbe essere che solo chi non è 

immacolato o “inviolato” può riuscire – o essere disposto – a spingersi fino in fondo; perché 
solo a chi è passato attraverso il tormento è concessa la profondità. 

 
Nietzsche ci aveva messo in guardia: “Se scruterai nell’abisso, l’abisso scruterà in te”. Quasi 

ad ammonirci: se ti affacci sugli abissi dell’esistenza, rischi d’imbatterti nel tuo riflesso; se 
metti a nudo la psiche di qualcuno, finirai per spogliare te stesso... Potremmo evitare di farlo, 
potremmo non spingerci mai fino a quell’abisso, ma l’alternativa potrebbe significare 
condurre una vita di superficie, nell’inconsapevolezza e, secondo Socrate, la condizione di 
maggiore ottusità – quindi la più avvilente – in cui potrebbe trovarsi un essere umano consiste 
appunto nel non sapere di non sapere. 

 

https://www.radiodreamland.it/
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Forse, il successo degli antieroi dipende dal fatto che si tratta d’individui ai quali 
riconosciamo un maggior grado di esperienza, raggiunto attraverso prove molto dure o un 
grave Danno Originario. 

 
Noi stessi siamo segnati da qualche Danno originario. E purtroppo è vera la credenza in 

base alla quale, per la maggior parte di noi, sia stato prodotto da mancanze di riconoscimento 
subite nell’infanzia o nell’adolescenza. Questi traumi, piccoli o grandi, avranno un impatto 
sulle nostre connessioni cerebrali e, di conseguenza, su ciò che vedremo, su ciò che 
penseremo e su come ci comporteremo da adulti.  

Sono le nostre circostanze attenuanti. 
 
Purtroppo è vera la credenza in base alla quale per la maggior parte di noi il Danno 

Originario sia stato prodotto da delle mancanze di riconoscimento subite nell’infanzia o 
nell’adolescenza, quando la nostra posizione nella gerarchia sociale non influirà soltanto su 
come saremo da adulti a un livello superficiale, ma avrà un impatto sulle nostre connessioni 
cerebrali e, di conseguenza, su ciò che vedremo, su ciò che penseremo e su come ci 
comporteremo.  

 
L’esperimento noto come l’Illusione di Heider e Simmel del 1944, fruibile su YouTube 

all’indirizzo riportato fra i link della puntata, è un importante fenomeno studiato dalla 
psicologia della percezione. Fritz Heider e Marianne Simmel mostrarono a un campione di 
spettatori un cartone animato che rappresentava due triangoli e un cerchio in movimento 
dentro e attorno ad un rettangolo aperto. Quando chiesero al pubblico cosa ritenessero di 
avere visto, solo una persona diede una risposta del tipo: «Sono forme geometriche che si 
muovono casualmente sulla schermo». 

Tutti gli altri vi riconobbero una storia, anzi, tante storie, molto diverse fra loro. Alla radice 
di una simile interpretazione vi sarebbe la nostra tendenza innata, confermata in altre 
ricerche, ad attribuire intenzioni anche agli oggetti inanimati, attribuendo il movimento ad 
una forza vitale (come nelle credenze religiose animistiche) o comunque ad una causa 
scatenante. 

 
I soggetti che hanno alle spalle storie di successo sociale tenderanno a riconoscere 

intenzioni gioiose e scherzose; altri che avranno subito o assistito ad atti di bullismo 
tenderanno a costruire un racconto basato su causa-effetto in cui le forme si comportano in 
modo violento l’una con l’altra. 

 
Ed è così che affrontiamo l’esistenza quotidiana. Ognuno di noi vive in un mondo tutto suo 

e se ci risulterà amichevole oppure ostile dipenderà, in larga misura, dal nostro vissuto 
nell’infanzia. 

 
Siccome il Danno Originario si verifica quando i nostri modelli sono ancora in fieri, i punti 

deboli che creerà finiranno per essere incorporati in ciò che siamo. Verranno interiorizzati. A 

https://www.radiodreamland.it/
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quel punto, la Narrativa Eroicizzante, finalizzata all’autogiustificazione, si attiverà per 
convincerci che noi non siamo assolutamente tendenziosi o fuorviati, anzi: siamo nel giusto. 

 
Ogni tanto, però, la realtà vera ci dà una spallata. Qualcosa nel nostro ambiente cambierà 

in un modo che i nostri modelli imperfetti non avevano previsto, perciò non sapranno gestirlo. 
Allora ci sentiremo combattuti. Siamo dalla parte del giusto? O esiste davvero la possibilità 
che ci sbagliamo? Se una convinzione così radicata e strutturale alla nostra identità si rivelerà 
sbagliata… allora chi diavolo siamo? 

 
Torniamo ancora all’Interrogativo Cruciale su chi siamo davvero, ma ormai penso che sia 

chiara la terribile e affascinante verità sulla condizione umana: nessuno di noi potrà mai 
rispondere alla domanda “chi sono io?” 
 

Nondimeno, continueremo a confrontarci con i personaggi dei racconti, a riconoscere in 
loro i nostri punti deboli e a chiederci se saranno e se saremo abbastanza coraggiosi per 
cambiare. 

 
L’essenziale per una storia di successo è lo stesso di una vita di successo: non subire 

passivamente gli effetti del caos che ci esplode attorno. 
 
Per il neuroscienziato Beau Lotto «essere attivi è non solo importante, ma 

neurologicamente necessario.» 
 
Nell’ambito del passaggio da spettatore passivo ad attivo, uno spartiacque fondamentale 

fu il 1600, quando William Shakespeare iniziò a sperimentare con l’infrangere le regole che 
fino ad allora avevano governato l’Interrogativo Cruciale. Stephen Greenblatt, docente di 
studi umanistici, scrive che il suo vero colpo di genio fu compiere la svolta fondamentale di 
tacere un certo tipo di informazioni sul personaggio. 

 
Per il personaggio di Amleto, per esempio, Shakespeare si era basato sulle fonti utilizzate 

anche da altri autori, che spiegavano chiaramente le ragioni del comportamento del 
protagonista. Ma Shakespeare decise di tentare la geniale esclusione di questa rassicurante 
rete esplicativa. Nelle versioni precedenti della tragedia, la “pazzia” di Amleto era simulata 
per guadagnare tempo e trasmettere un’apparente innocuità. Nella versione di Shakespeare, 
invece, la sua spinta suicida è reale. 

 
Anche nelle tragedie successive, Otello, Re Lear e Macbeth le motivazioni di alcuni dei 

personaggi principali sono opache. Shakespeare aveva sempre mostrato un certo 
scettiscismo nei confronti delle spiegazioni e delle giustificazioni ufficiali, dei moventi, 
psicologici o teologici, che spiegavano perché le persone si comportassero in un certo modo. 

 
E aveva ragione. Come abbiamo scoperto, nessuno di noi capisce perché fa quello che fa. 

Lasciare gli spettatori a interrogarsi sulle cause all’origine delle azioni di un personaggio 

https://www.radiodreamland.it/
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consentiva loro di passare da un ruolo passivo a uno attivo, domandandosi: io avrei mai 
potuto comportarmi così? Che azioni mi sarei ritrovato a compiere?  

 
La grande narrativa – come la grande psicologia e la grande neuroscienza – consiste in una 

profonda indagine sul comportamento umano e sui danni originari, che portano a costruire 
modelli della realtà erronei e antisociali. 

 
Qual è dunque il compito di una trama? La funzione della trama è appunto quella di 

tramare contro il protagonista. Mettere ripetutamente alla prova il modello imperfetto del 
suo mondo, fino a sfiorare il punto di rottura oppure oltrepassarlo. 

 
L’intera nostra vita sarà costellata di eventi che vorremmo strutturati in tre atti: crisi-lotta-

soluzione. 
 
Bene. In queste due puntate su narrazione e neuroscienze di Animali narranti abbiamo 

visto che ogni storia inizia da un cambiamento e si sviluppa con una serie di prove sempre più 
dure per il protagonista e per il mondo che lo circonda… 

 
Ma come finiscono le storie? 
 
Quando l’analista David Robinson ha processato una mole mastodontica di dati tratti da 

112.000 trame che comprendevano libri, film, serie televisive e videogiochi, il suo algoritmo 
ha fatto affiorare una struttura narrativa ricorrente. Robinson l’ha descritta così: «Le cose 
vanno sempre peggio, finché all’ultimo momento non migliorano». 

 
Sembra una ricetta facile. Ma cosa si intende per miglioramento? Qual è il fine a cui tutti i 

protagonisti e noi stessi dovremmo tendere per raggiungere l’appagamento e la serenità, 
quella che Aristotele chiamava l’“eudaimonìa” o “eudemonìa”? 

 
In altre parole, come si fa a vivere, per sempre, felici e contenti? 
 
Questa è una cosa assai più difficile da comprendere, se è vero che l’obiettivo iniziale di 

molti protagonisti è sbagliato, perché tenderebbe verso ciò che essi desiderano… mentre 
impiegheranno gran parte del loro viaggio per scoprire che, a procurare la vera serenità, non 
sarà ciò che desideravano, ma ciò di cui avevano bisogno.  

 
Il difficile è capire di cosa abbiamo realmente bisogno, se è vero che, come abbiamo 

appreso, la nostra mente… mente! 
 
Eppure, c’è una parte sostanziale di noi su cui la scienza può solo azzardare delle ipotesi: 

sto parlando della coscienza. 
 

https://www.radiodreamland.it/
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Per anni la coscienza è stata fatta coincidere con la mente e si è detto che dovesse risiedere 
nel cervello, ma ipotesi recenti vanno in altra direzione. A una di esse mi sono ispirato io 
stesso per il romanzo La ragazza fantasma. Si tratta della “non-località della coscienza”, 
elaborata dal biologo Rupert Sheldrake, secondo cui le coscienze di ogni specie vivente non 
risiedono nel corpo fisico degli individui, ma transitano costantemente in un flusso 
d’informazione fra i corpi e un campo energetico comune alla propria specie. Per gli umani, 
per esempio, il cervello non sarebbe altro che una sorta di ricetrasmittente fra il corpo fisico 
e il Campo d’informazione, un concetto che ha molti punti in comune con l’Inconscio collettivo 
di Jung. 

 
Potrete approfondire meglio anche questo argomento ai link pubblicati nella sezione in 

fondo e alla pagina web di Animali narranti. 
 
Dicevamo, che gli eroi delle storie impiegano gran parte del loro viaggio per comprendere 

che, a donare loro la serenità, non sarà ciò che desideravano, ma ciò di cui avevano bisogno. 
Il termine greco “eudaimonìa”, è composto da due parole: “eu” significa “bene”; “daimon” 
“demone”, ma dev’essere inteso come il nostro focus, ciò per cui siamo portati, la nostra 
inclinazione, la nostra vocazione. 

 
Allora, il significato implicito del termine eudaimonia è: realizza la “buona riuscita del tuo 

demone”, e, perché il tuo demone riesca bene, dovrai occuparti di ciò per cui sei nato. 
  
Da qui, per gli antichi greci, il monito dell’Oracolo di Delfi: γνῶθι σεαυτόν, conosci te stesso. 

È la raccomandazione più importante che si possa rivolgere agli esseri umani. Non un invito 
generico a conoscerti meglio, ma a scoprire lo scopo e il senso della tua stessa esistenza. 
 

Proprio ciò di cui parlavo nella puntata 0: forse appena nati tutto ci era chiaro, ma, 
crescendo, l’educazione impartitaci in famiglia, a scuola e le consuetudini della società, ci 
hanno reso il percorso più incerto e rischiamo spesso di perderci. 

 
Ricorriamo allora all’arte in generale, e alle storie in particolare, per aiutarci a ritrovare la 

strada e fare risuonare quelle che percepiamo come le nostre Verità Profonde, custodite nel 
cuore della coscienza. 

 
Ma, come nelle fiabe, se riusciremo a raggiungere l’elisir, il tesoro, l’essenza della nostra 

vocazione, non dovremo tenercelo per noi. 
 
La genomica sociale, che studia come la vita quotidiana possa modificare il nostro DNA, 

sostiene che un alto livello di serenità eudemonica può avere effetti positivi sulla salute: minor 
rischio di attacchi cardiaci, di cancro e di malattie neurodegenerative; un potenziamento della 
risposta antivirale. 

La ricetta per raggiungerla? Votarsi in qualche misura a un fine nobile. 
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E non è forse l’obiettivo che si pongono da sempre gli eroi delle storie? 
 
Noi umani siamo animali narranti. Quando ci sforziamo per raggiungere un obiettivo arduo, 

ma carico di significato, proviamo un senso di benessere. 
 
E se alla fine fallirai? Se il tuo viaggio dovesse terminare senza che tu abbia trovato l’elisir? 

La buona notizia è che questa è l’ultima cosa di cui dovrai preoccuparti. 
 
Perché, come ci dice la classicista Helen Morales, Aristotele, sollecitandoci a perseguire 

l’eudaimonia, intendeva: «Smettila di sperare di raggiungere la felicità domani. La felicità 
consiste nell’impegno per raggiungerla». 
 

Grazie per avermi ascoltato! 
 

https://www.radiodreamland.it/animali-narranti.html 
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Chi è Giovanni Del Ponte? 
 

Giovanni Del Ponte è uno scrittore di Torino, 
principalmente autore di romanzi per ragazzi e 
giovani adulti, fra cui la serie Gli Invisibili, vincitrice 
di diversi premi e pubblicata in 11 Paesi. 
Appassionato di fumetti e di cinema, dai 14 ai 30 
anni si è cimentato nella regia per il cinema 
indipendente realizzando vari corto e 
mediometraggi, tra i quali “Futuro remoto”, 
commedia fantascientifica in omaggio al disney 
italiano Romano Scarpa e alle sue storie di 

Topolino. 
Scrive soprattutto per suscitare nel lettore le intense emozioni che da ragazzo provò lui stesso 
per certi film, fumetti e libri. 
Fino a oggi ha pubblicato sei libri della serie Gli Invisibili (De Agostini Editore), il thriller 
fantascientifico Acqua tagliente (2008, De Agostini Editore) e il racconto “La leggenda della 
masca Ciattalina” nella raccolta “Tantestorie sul fiume” (2007, Ega Editore). 
È tra i soci fondatori della ICWA (Italian Children’s Writers Association). 
 
Sul sito Internet www.giovannidelponte.com approfondisce i temi affrontati nei libri, parla 
delle genesi e delle fonti d’ispirazione dei suoi romanzi; dà consigli ad aspiranti scrittori. È 
inoltre possibile scaricare gratuitamente i primi tre capitoli di ogni romanzo, oltre a un capitolo 
audio e ad alcuni racconti. In occasione della Giornata Mondiale dell’ambiente 2020, ha reso 
inoltre scaricabile in versione integrale il romanzo Gli Invisibili. L’enigma di Gaia (De Agostini). 
Sulla home-page c’è anche una sezione appositamente dedicata a “insegnanti e bibliotecari” 
e un’altra a “Laboratori e corsi”. 
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