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ANIMALI NARRANTI
di Giovanni Del Ponte
www.giovannidelponte.com

PUNTATA 10.
Una vita nel FLOW: The Life of Chuck.

| parte.

Ciao, sono Giovanni Del Ponte e vi do il benvenuto alla decima puntata di Animali narranti.

Nell’'ottava puntata, dedicata al romanzo IT di Stephen King, abbiamo rievocato quella
capacita che tutti avevamo da bambini: credere in modo assoluto. Grazie a quella fede
ingenua e al potere delle storie, riuscivamo a metterci al sicuro dai “mostri”. Ma una volta
diventati adulti, come possiamo difenderci senza spade magiche o mappe del tesoro?

E se la nostra stessa vita non fosse una serie di eventi casuali, ma "'unica e piu importante
opera d’arte che potremmo donare al mondo e alla nostra comunita?

Oggi cercheremo di rispondere a queste domande. E lo faremo attraverso due opere
straordinarie: il saggio seminale dello psicologo ungherese Mihaly Csikszentmihalyi, intitolato
FLOW: Psicologia dell’esperienza ottimale; e il recente, toccante film di Mike Flanagan The
Life of Chuck, tratto dal racconto di Stephen King: La vita di Chuck.

FLOW ci fornira la mappa, la teoria e gli strumenti; il film The Life of Chuck ce ne mostrera
il risultato, in una storia koan intensa e commovente che c’interroga sul senso ultimo del
nostro passaggio sulla Terra.

Ma attenzione: nella seconda parte della puntata, dopo la pubblicita, faro spoiler sul film,
percio valutate se cercare di recuperarlo o di leggerne il racconto, prima di proseguire con

["ascolto.

Benissimo, direi che possiamo cominciare.

Corro sul parquet lucido del campo da basket. Le urla sono un mare in tempesta.
Afferro la palla, il difensore mi travolge. Palleggio, cambio mano. Tirare o passare?
Troppi pensieri...

E poi... accade.
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Il rumore si smorza. Il campo si dilata, ogni dettaglio brilla: il legno lucido, il
sudore sulla fronte di un avversario. Scarto, fingo... Non e velocita, é chiarezza.

Entro nell’area, salto!... Sospeso tra pavimento e canestro, tutto e perfetto.
Nessun rumore, nessun pensiero.

Swish!

I mondo esplode. Tornano pubblico, luce, applausi, vita.

Ma per un istante, un solo istante... sono stato invincibile.

Forse vi € capitato mentre conversavate con qualcuno che vi appassionava, o mentre
cucinavate o facevate giardinaggio o giocavate con i vostri figli... Per un po’, tutto il resto e
scomparso. Preoccupazioni, dubbi, autoconsapevolezza si sono dissolti. Siete rimasti solo voi
e I'atto che stavate compiendo, immersi in un’unica danza fluida.

Gli psicologi chiamano quest’esperienza “flow” — “flusso”, in italiano. Il termine fu coniato
dallo psicologo Mihaly Csikszentmihalyi, che dedico la vita allo studio della felicita. Intervisto
atleti, artisti, chirurghi, alpinisti, scacchisti... A ciascuno domandava: in quali momenti ti senti
meglio?

Tutti, prima o poi, descrivevano la stessa esperienza: «E come se, all'improwviso, il resto
del mondo scomparisse... esiste solo il movimento, il ritmo, I'azione che sto compiendo».

E cid che lo psicologo chiamava “stato di esperienza ottimale”. In questa puntata
cercheremo di capire se sia possibile coltivare e integrare il flow nelle nostre attivita e nella
nostra vita, proprio come sembra che riesca a fare il protagonista del film The Life of Chuck.

Nell’epoca moderna, viviamo in un paradosso: nonostante un benessere senza precedenti,
molti percepiscono I'esistenza come sprecata, dominata da ansia e noia.

Il saggio di Csikszentmihalyi ci rivela pero un fatto che per molti potrebbe suonare
sorprendente: la felicita e le esperienze ottimali non sono il risultato di fortuna o del caso;
non si comprano col denaro o il successo, né si possono pretendere col potere... Sono “una
condizione che deve essere preparata, coltivata e difesa privatamente da ognuno di noi”.

Per esemplificare questo concetto, il libro riporta molti esempi di persone che, in
condizioni disumane, sono riuscite a trasformare la loro esperienza. Un aneddoto riguarda un
pilota americano prigioniero per molti anni in Vietnam. In condizioni terribili, perse peso e
salute, ma non la sanita mentale. Quando fu liberato, una delle prime cose che chiese fu di
giocare a golf. Con grande stupore dei suoi commilitoni, gioco una partita superba. Come ci
riusci? Spiego che ogni singolo giorno, in cella, giocava nella sua mente una partita a golf di
diciotto buche, scegliendo le mazze, valutando I'approccio, variando il percorso. Trasformo la
sua prigionia in un’esperienza controllabile, senza lasciarsi sopraffare dall’angoscia.
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quando invece la ricerca si sposta su chi semplicemente svolge lavori noiosi e ripetitivi,
racconta, fra gli altri, il caso di Rico Medellin, un operaio di una catena di montaggio. Il suo
compito era eseguire quasi seicento volte al giorno la stessa operazione. Un lavoro che la
maggior parte di noi considererebbe alienante e che Charlie Chaplin ha cosi genialmente
rappresentato nella scena della catena di montaggio di Tempi moderni... Eppure, Rico adorava
il suo lavoro. Perché? Perché affrontava la sua sfida con la concentrazione di un atleta,
chiedendosi ogni volta come battere il proprio record di 43 secondi. Elabord una routine
personale per usare i suoi strumenti ed eseguire le sue mosse come un chirurgo scrupoloso.
Rico affermava: “Lo trovo comunque molto meglio che guardare la TV!”

Sapeva che presto avrebbe raggiunto il limite oltre il quale non sarebbe piu stato in grado
di migliorare le sue prestazioni. Percio, due volte alla settimana, aveva iniziato a frequentare
corsi serali di elettronica: con il diploma, avrebbe cercato un lavoro piu complesso, che,
presumibilmente, avrebbe affrontato con lo stesso entusiasmo dimostrato fino a quel
momento.

Sono d’accordo con voi: le personalita citate sono eccezioni, non la norma; e infatti
vengono definite autoteliche, ovvero capaci di trovare gratificazione e scopo nell’attivita
stessa che svolgono, indipendentemente da ricompense o risultati esterni; di indole
profondamente curiosa, riescono a trasformare gli ostacoli e le minacce potenziali in sfide
stimolanti. Questa e la forza maggiore di una mente autotelica: non dipende dalle circostanze
esterne per trovare ordine e significato. Lo crea da dentro.

Buon per loro, ma chi di noi non & nato con un carattere di questo tipo, pud aspirare
comunque alla vera felicita?

Eccome! —E ci arriveremo fra poco —ma un presupposto dev’essere messo in chiaro fin da
subito: cercare direttamente la felicita, la fama o il grande capolavoro € il modo piu sicuro per
non trovarli. Il neurologo Viktor Frankl ci ha lasciato parole che riassumono perfettamente
I'essenza di questo percorso: “Non mirate al successo: piu cercherete di renderlo un
bersaglio, piu lo mancherete. Perché il successo, come la felicita, non puo essere perseguito;
deve conseguirne come effetto collaterale della nostra dedizione a una causa piu grande di
noi.”

Concentrarsi su un obiettivo finale — come il plauso del pubblico — ci paralizza. Si chiama
“paradosso delle aspettative crescenti”: |a ricerca di Csikszentmihalyi mostra che, man mano
che i nostri successi esterni aumentano, le nostre aspettative crescono di pari passo. Se
viviamo in funzione dei Like e della fama, il senso di benessere che speravamo di raggiungere
continuera a sfuggirci, sempre un passo piu in la...
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Perché un bambino costruisce una torre di cubi? La costruisce per il puro piacere di farlo.
E un’azione autotelica — dal greco autos (sé stesso) e telos (scopo) — cioe, qualcosa che ha il
proprio scopo in sé stessa. Le attivita che generano flow sono, per loro natura, autoteliche.

La chiamano un’azione autotelica: dal greco autos (sé stesso) e telos (scopo). Si tratta di
gualcosa che ha il proprio scopo in sé stesso. Le attivita che generano flow sono, per loro
natura, autoteliche.

Il vero obiettivo non e finire il quadro, ma il godimento del dipingere; non e pubblicare il
romanzo, ma l’atto dello scrivere. Un poeta e scalatore intervistato spiego: “La giustificazione
dell’arrampicata e I'arrampicata, cosi come la giustificazione della poesia € la scrittura della
poesia; non si conquista nulla, se non la consapevolezza di essere in un flusso. Lo scopo del
flusso e continuare a fluire, non cercare una vetta o un’utopia, ma rimanere nel flusso”.

Insomma: la gioia non ¢ alla fine del percorso, ma nel percorso stesso; il processo e gia la
ricompensa; e la ricompensa e il godimento nel compiere I’atto.

Piacere e godimento per Csikszentmihalyi sono due sensazioni distinte. Il piacere nasce
quando soddisfiamo un bisogno o un’aspettativa, ma non ci spinge a crescere; il godimento,
invece, arriva quando superiamo i nostri limiti e realizziamo qualcosa di nuovo. Lo psicologo
chiarisce il concetto con il seguente aneddoto.

Un antiquario napoletano, il signor Orsini, ricevette la visita di una ricca turista americana,
che domando il prezzo di una coppia di putti barocchi e, quando I'antiquario sparo una cifra
esorbitante, lei estrasse il suo libretto degli assegni, pronta a pagare. A quel punto, il signor
Orsini s’infurio e la caccio dal negozio, dichiarando: “Non posso fare affari con lei. Lei non
capisce!”. In seguito spieg0 che, se fosse stato alla fame, avrebbe preso i soldi; ma, dato che
non lo era, perché avrebbe dovuto concludere un affare senza divertimento? Il godimento,
per lui, risiedeva nello scontro di ingegni, nell’arte della contrattazione, nella sfida. La cliente,
non contrattando, lo aveva privato del “godimento” del suo lavoro.

La felicita € dunque un effetto collaterale, non I'obiettivo.

Ora, vorrei farvi notare qualcosa di ironico e, per certi versi, inquietante.

Milioni di persone assumono quotidianamente sostanze chimiche per ottenere effetti
simili al flow: vari generi di composti dopanti, stimolanti, pillole per la concentrazione, per la
creativita e I’euforia...

Eppure, il nostro cervello possiede gia la capacita di produrre tutte queste sostanze.
Naturalmente. Gratuitamente. Senza effetti collaterali.

A tale proposito, il ricercatore Steven Kotler ha osservato che lo stato di flow e I"'unico
momento in cui il cervello produce contemporaneamente le cinque principali sostanze
neurochimiche del benessere. Un cocktail di sostanze. Tutte insieme. Nello stesso istante.
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Ecco perché, durante il flow, la fatica scompare, il dolore si dissolve, i limiti fisici sembrano
sfumare. Non & che quei limiti non esistano piu: le endorfine li mascherano cosi efficacemente
che superiamo ostacoli che normalmente ci fermerebbero.

Ma quali sono queste cinque sostanze? E soprattutto: cosa producono esattamente nel
nostro cervello e nel nostro corpo?

La prima sostanza & la noradrenalina, il direttore d’orchestra del sistema nervoso. Accelera
il battito, aumenta la tensione muscolare, intensifica la respirazione; acuisce i sensi, affina
I'attenzione. E il guardiano del flow. E lei a dirci: «Attenzione! Sta succedendo qualcosa
d’importante. Concentratil»

La seconda & la dopamina, molecola del piacere e della ricompensa. Ci spinge a esplorare,
cercare novita, scoprire. Ma durante il flow fa qualcosa di piu: aumenta la capacita di
riconoscere pattern, collegare idee, processare informazioni con velocita altrimenti preclusa.
Quindi, la dopamina nel flow non e solo piacere: e super-intelligenza.

La terza e l'anandamide. Dal sanscrito ananda: beatitudine. Un endocannabinoide,
versione naturale di cio che si trova nella marijuana, ma molto piu raffinata. Amplia il pensiero
laterale, permette collegamenti creativi, aiuta a scorgere soluzioni che prima sfuggivano.
Dilata i vasi sanguigni, migliora la respirazione, allevia il dolore. E la molecola della beatitudine
creativa.

La quarta sostanza sono le endorfine — cioé morfina prodotta dal corpo stesso. Potentissimi
analgesici. Quanto potenti? Fino a cento volte piu potenti della morfina farmaceutica.
Cento volte.

Ecco perché, durante il flow, la fatica scompare, il dolore si dissolve, i limiti fisici sembrano
sfumare. Non & che quei limiti non esistano piu: le endorfine li mascherano cosi efficacemente
che superiamo ostacoli che normalmente ci fermerebbero.

E infine, la quinta sostanza: la serotonina. Arriva nella fase finale, quando usciamo dal
flusso. Regola l'umore, stabilizza le emozioni; € quella sensazione di pace profonda, di
soddisfazione completa che proviamo dopo essere stati nel flow e che ci fa dire: «E stato...
perfetto!» Questa sensazione di appagamento pud accompagnarci anche per ore, dopo
I'esperienza.

Cinque sostanze nel vostro cervello. Che potreste produrre in questo preciso momento.

Ma c’e di piu.
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Durante il flow, accade anche qualcos’altro, qualcosa che i neuroscienziati chiamano
ipofrontalita transitoria. Significa che la corteccia prefrontale — responsabile del nostro critico
interiore, del senso del tempo, dell’autoconsapevolezza — si disattiva temporaneamente.
Rallenta. Si mette in pausa.

Ed e qui che accade la magia. Senza il critico interiore, senza |'ossessione per il tempo,
senza quella voce che dice: «Non sei abbastanza bravo», possiamo semplicemente... essere.

E in quello spazio di puro essere, le cinque sostanze si attivano, collaborano, si amplificano
a vicenda. Il risultato? Sentiamo di avere la piena padronanza di quanto ci accade e, in effetti,
in guel momento, I"'abbiamo davvero.

Ma come si arriva a questo stato?

L’analisi di migliaia di esperienze ha rivelato otto componenti principali che definiscono
un’esperienza di flow:

1. Un compito realizzabile: bilanciamento tra sfida e abilita. La situazione deve essere
abbastanza difficile da richiedere concentrazione totale, ma non impossibile. Se
troppo difficile: ansia. Se troppo facile: noia. Ma quando & giusta — al limite delle
capacita, con la sensazione di potercela fare — il cervello esclama: «Attenzione
massimal!» E rilascia noradrenalina e dopamina.

2. Concentrazione: l'attenzione viene assorbita completamente, lasciando fuori le
preoccupazioni.

3. Obiettivi chiari: cosi da focalizzare azione e attenzione.

4. Feedback immediato: che ci consenta di capire se quanto facciamo sta funzionando.

5. Coinvolgimento profondo: I'attivita diventa automatica e spontanea. Questa ¢ la
sensazione di movimento senza sforzo da cui deriva il termine “flow”.

6. Senso di controllo: be’, questo punto e cruciale — e il paradosso del controllo: ci
sentiamo in pieno controllo della situazione, eppure non stiamo cercando di
controllare. La distinzione tra noi e 'azione svanisce. Il pianista non suona il piano: € la
musica. Lo scalatore non scala la montagna: & lo scalare.

7. Perdita della coscienza di sé: quando la corteccia prefrontale rallenta, I'ego si dissolve
e smette di giudicarci. Le prestazioni aumentano esponenzialmente.

8. Trasformazione del tempo: le ore possono sembrare minuti e i minuti ore.

Ora, so cosa state pensando. Pensate: «Tutto molto bello, ma sara possibile entrare nel
flow a comando, quando ne avremmo bisogno?»

Csikszentmihalyi ci invita a considerare innanzitutto cosa ci impedisca abitualmente di
entrare nel flow.

Il fatto & che la mente, lasciata a sé stessa, tende al caos. Il disordine & la sua condizione
naturale, tanto piu in un’epoca in cui siamo costantemente bombardati da stimoli esterni; la
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nostra coscienza ne esce scossa, confusa e disorientata. Questo e il problema principale, se &
vero che la felicita non dipende da cosa ci accade, ma da come lo interpretiamo.

Il controllo della coscienza & quindi un’abilita fondamentale che, come ogni altra tecnica,
richiede pratica e affinamento costanti. Ma, fra tutte le capacita, qual &€ quella davvero piu
cruciale, quella di cui dobbiamo assolutamente appropriarci, per riuscirci? La risposta e
I'attenzione.

Anche in questo i bambini eccellono, ed e una condizione essenziale per esercitare la
capacita di credere, cui accennavo all’inizio e di cui ho parlato nella puntata dedicata a /T di
Stephen King... Condizione necessaria anche mentre giocano oppure mentre ascoltano o
leggono una storia.

Lo constatiamo tutte le volte che dobbiamo rileggere ripetutamente la pagina di un libro,
perché la nostra mente continua a volare altrove. La verita e che le vite che conduciamo
hanno drasticamente ridotto la nostra soglia di attenzione.

Esistono molti modi per potenziare I'attenzione: gli sport, giochi come gli scacchi, dedicarsi
alle arti; insieme, ovviamente, a discipline come lo yoga, la meditazione, la mindfulness... ||
punto & che dobbiamo riuscire a farlo, per stare bene con noi stessi e gli altri: quando siamo
davvero presenti, riusciamo ad ascoltare chi ci sta accanto e a cogliere i segnali che ci inviano,
in maniera pil 0 meno consapevole, per esprimere i propri bisogni. E una forma di cura che
si estende a cerchi concentrici, dalla famiglia agli amici, fino alla comunita in cui viviamo.

Ma, mentre ci dedichiamo a sviluppare la nostra attenzione, Csikszentmihalyi ci invita ad
attuare tre condizioni fondamentali affinché il flow possa manifestarsi; mi rivolgero in
particolare a chi si dedica alla scrittura, ma potrete applicare senza difficolta questi
suggerimenti a qualsiasi altra attivita:

Primo: porsi un obiettivo chiaro.
Secondo: fare in modo di ricevere un feedback immediato sui propri progressi.
Terzo: affrontare una sfida impegnativa, ma non troppo difficile.

Quando queste tre condizioni si verificano, il cervello si predispone a rilasciare il cocktail di
sostanze neurochimiche che ci aiutano a concentrarci profondamente, a sentirci motivati e,
soprattutto, a goderci il processo.

Ma come si fa davvero? Come possiamo creare le condizioni ideali per entrare nel flow,
soprattutto quando la vita € cosi impegnativa e il nostro tempo per scrivere e limitato?
Scomponiamo il tutto in quattro semplici strategie che possiamo iniziare a usare gia da oggi.

Dicevamo che, nell’epoca moderna, molti percepiscono |'esistenza come dominata da
ansia e noia. Le strategie che seguono avranno dunque come scopo quello di tenerle a bada.
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Strategia uno: stabilite un obiettivo micro-specifico.

Quando l'obiettivo € troppo ampio, il cervello deve fare un lavoro extra solo per capire da
dove iniziare; e cid genera ansia; e I’ansia vi tiene fuori dal flow.

Allora, prima ancora d’impugnare la penna o di accendere il computer, decidete su cosa
lavorerete. Anziché sedervi con la vaga intenzione di “lavorare al romanzo”, date al cervello
un obiettivo specifico, meglio se piccolo e gestibile: “Scrivero la scena in cui il protagonista
scopre la verita” oppure “Sistemero il dialogo, nel capitolo tre, per accrescere la tensione”.

Un bersaglio chiaro silenzia il rumore di fondo.

Strategia due: calibrate |a sfida.

Il flow emerge dall’equilibrio tra noia e ansia.

o Seil compito & troppo facile, subentra la noia e il cervello si distrae... Provate allora ad
aumentare la difficolta imponendo dei vincoli: che so, sfidatevi a essere piu concisi;
scegliete un diverso punto di vista, o un altro tempo verbale...

o Se il compito e troppo difficile, riecco I'ansia: provate a scomporlo in pezzi piu piccoli.
Abbozzate i momenti chiave. Scrivete una scena solo attraverso i dialoghi. O
concentratevi sull’ambientazione. E ricordate: non dovete scriverlo perfettamente
adesso. Ci tornerete.

Strategia tre: NO interruzioni!

L’ansia perfezionista uccide lo slancio. Per mantenere il flow, non interrompete la scrittura
per fare ricerche o correggere.

e Usate dei segnaposto: per esempio, se un dato o una data vi sfugge, segnatelo tra
parentesi quadre e proseguite.

o Rimandate I'editing: Non rileggete per sistemare piccole cose; fatelo in una sessione
successiva.

Stephen King afferma che sia possibile sfuggire a tutte queste tentazioni con una semplice
regola: terminare la prima stesura di un romanzo entro i tre mesi. Vi garantisco che, perfino
per lui, questo significa correre!

Un piccolo trucco che vi suggerisco e utilizzare un timer e scrivere per sessioni di una
ventina di minuti. All'inizio, saranno sufficienti 20 — o 25’ al massimo — senza distrazioni.
Potete farcela!

E date al vostro critico interiore una piccola pausa. Promettetegli che avra un sacco di
tempo per farsi sentire piu tardi.
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Strategia quattro: garantitevi un feedback immediato.

Il cervello ha bisogno di registrare i progressi in tempo reale per rilasciare dopamina e
mantenere la motivazione. Una delle componenti chiave del flow e concederci di rilevare i
nostri progressi: per esempio, finitii 25’, concediamoci di apprezzare il conteggio delle parole
che sale e spuntiamo le piccole vittorie: quel paragrafo completato, quella scena finita. E
costruiamo momenti di feedback emotivo: “Quella battuta funziona!”, “Quel dialogo sembra
reale!”. Cid crea un circolo virtuoso: scriviamo per 25’; constatiamo che stiamo facendo
progressi; il cervello rilascia dopamina, e siamo impazienti di continuare.

Infine, un ultimo elemento, che fa una differenza enorme: la ritualita. Il flow ama le
consuetudini, fare piccole cose allo stesso modo ogni volta. Costruitevi un piccolo rituale:
scrivere alla stessa ora, usare lo stesso strumento, sedersi alla stessa sedia, rileggere |'ultimo
paragrafo, impostare il timer...

Piu le condizioni sono regolari, pit veloce sara I'ingresso nello stato di concentrazione. Sara
come azionare un interruttore mentale!

E adesso, un breve riassunto.

Stabilite un obiettivo chiaro. Adeguate la sfida al vostro livello di competenza. Rimanete
concentrati e scrivete, rimandando le revisioni. Constatate i progressi in tempo reale. E,
infine, coltivate un rituale per la scrittura, che indichi chiaramente al cervello che & giunto il
momento di concentrarsi.

Quando farete tutto questo, anche in brevi esplosioni di tempo, inizierete a scrivere di piu.
A scrivere meglio. E vi godrete il processo.

C’é un’altra cosa importante sul flow. Ricordate la puntata zero di Animali narranti?
Quando abbiamo parlato di come le storie facciano risuonare Verita profonde gia dentro di
noi? Ecco, il flow funziona in modo simile.

Quando siamo nel flusso, quel cocktail di sostanze non solo potenzia le capacita; abbassa
anche le barriere che ciimpediscono di accedere a cio che gia sappiamo, a cio che gia siamo.
Abitualmente, viviamo con dei freni tirati: voce critica interiore, preoccupazioni, dubbi, senso
di inadeguatezza... tutti freni.

Ma durante il flow quei freni si allentano e scopriamo capacita che credevamo impossibili.
Eppure quelle capacita c’erano gia. Il flow non da poteri magici; permette di accedere al
potenziale, senza le limitazioni autoimposte.
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Questo e il vero regalo del flow. Non si tratta solo di performance; € consapevolezza,
scoperta di chi siamo veramente quando gli ostacoli mentali vengono rimossi. Un assaggio di
cio che potremmo essere se vivessimo senza paura, senza dubbi, presenti e attenti. La
versione piu autentica di noi stessi.

E qui arriviamo a qualcosa di ancora piu illuminante.

Csikszentmihalyi ha osservato che coloro che sperimentano frequentemente il flow hanno
vite piu ricche, piu significative; non necessariamente piu facili o prive di problemi, ma piu
vive e soddisfacenti. Perché il flow ci insegna qualcosa di fondamentale: la felicita non viene
dal rilassamento passivo, dall'inerzia o dalla mancanza di prove impegnative. La felicita —
quella vera, quella profonda — viene dall'impegno totale in qualcosa che ci sfida e ci
appassiona. Viene dall’essere completamente presenti in cio che facciamo.

Allora forse e questo che piu dovrebbe importarci, nella nostra esistenza: cercare di
estendere il piu possibile quella versione di noi cosi potente, autentica e consapevole, fino ad
abbracciare la nostra vita stessa.

Ed & proprio questo che ha saputo fare il protagonista del film The Life of Chuck.

Ma ne parleremo nella seconda parte della trasmissione, dopo la pausa.

Attenzione, pero: come vi ho accennato, faro spoiler sulla trama del film e sul racconto di
Stephen King da cui e tratto. Valutate percio se recuperarli, prima di proseguire |'ascolto.

A fra poco!
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PUNTATA 10
Flow e creativita.

Il parte.

Immagina la scena: il mondo sta finendo. La California sprofonda come Atlantide, le api
scompaiono, internet smette di funzionare; la Terra rallenta la sua rotazione, le stelle si
spengono a una a una, il caos dilaga... E in questo contesto apocalittico che compare,
ovunque, la faccia sorridente di un uomo chiamato Charles Krantz: cartelloni pubblicitari, spot
radiofonici e televisivi: e sotto al suo mezzo busto, la scritta: “39 splendidi anni! Grazie,
Chuck!”

Chi & quest’'uomo? Perché il suo volto appare ovunque, proprio mentre il mondo sta
finendo?

Marty Anderson, un professore divorziato, la sua ex moglie e i loro concittadini vedono
questi messaggi e rimangono perplessi, poi sconcertati e infine spaventati. Ma la verita e
molto piu semplice e al contempo piu profonda di quanto non potrebbero mai immaginare:
il mondo che sta finendo — con Marty, sua moglie e tutti quanti —non & il mondo. E un mondo.
Il mondo interiore di Chuck Krantz, I'universo nella sua mente mentre lui sta morendo per un
tumore al cervello.

Tutto quanto abbiamo visto accadere — le catastrofi, I'apocalisse, i volti familiari che
diventano estranei — e la rappresentazione dell’'universo mentale di Chuck che si spegne. «lo
sono vasto, contengo moltitudini», dice Walt Whitman nella poesia Canto di me stesso. E
dentro di noi portiamo davvero tutti: le persone che abbiamo amato, quelle che ci hanno
ferito, i luoghi che ci hanno formato, le esperienze che ci hanno trasformato...

Chuck sta morendo. Ma prima di lasciarci, il suo cervello ricrea tutto questo e, mentre le le
stelle cominciano a spegnersi definitivamente, le sue ultime parole sono quelle che Marty
rivolge all’ex moglie, e che rimangono a meta: «Tiam-»... Sono le parole che ormai Chuck non
puo pil pronunciare e che vorrebbe dire a sua moglie.

Da qui, la storia procede a ritroso e, nel secondo atto, incontriamo Chuck qualche tempo
prima, ma gia sposato e padre. Ed & qui che assistiamo a una delle scene piu belle e
commoventi scritte da Stephen King: Chuck che balla. Un pomeriggio qualsiasi, Chuck sta
camminando per strada quando sente il ritmo di una batteria che una ragazza, un’artista di
strada, sta suonando. E senza pensarci, Chuck inizia a ballare. Non per essere visto o
ammirato; semplicemente perché ode la musica e il suo corpo risponde. Fluisce.
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Una ragazza dai capelli rossi, Janis, lo vede e inizia a ballare con lui. Non si conoscono; non
si rivedranno piu. Ma per quei minuti, danzano insieme sulla strada, perduti nella musica,
completamente presenti nel momento. La gente si ferma, assiste, alcuni applaudono. Ma
Chuck e Janis sono altrove, in quello spazio al di fuori del tempo, dove c’e solo il battito del
cuore che si sincronizza con il ritmo della musica.

E qui King, attraverso la voce narrante, ci dice che Chuck &€ completamente fedele a sua
moglie. Non c’e infedelta in questa danza; non c’e desiderio di evasione. C’'e solo gratitudine
per 'esistenza, per quel momento perfetto, per la capacita del corpo e dell’anima di lasciarsi
attraversare dalla bellezza.

Quando la danza finisce, Chuck e Janis si separano con un sorriso. Lei prosegue per la sua
strada; lui torna alla sua vita. Ma entrambi portano con sé qualcosa di prezioso: la memoria
di quel momento in cui erano completamente, meravigliosamente vivi.

Nell’ultimo atto del racconto, scopriamo I'infanzia di Chuck.

Chuck perde i genitori e una sorellina non ancora nata in un incidente stradale, quando ha
solo sette anni, e verra cresciuto dai nonni: il nonno e un contabile, preciso e metodico,
mentre la nonna Sara, € una casalinga che ama ballare e riempie la casa di musica rock and
roll mentre cucina.

Ora, questa potrebbe essere una storia tragica: un bambino orfano; la perdita; il dolore...
E certamente tutto questo c’e. Ma King fa qualcosa di diverso: ci mostra come, proprio da
quel dolore, Chuck impari a vivere.

La nonna Sara gli insegna a ballare. Non per farlo diventare Fred Astaire, ma perché ballare
& un modo di dire «si» alla vita. E un modo di onorare il proprio corpo, di celebrare il fatto di
essere vivi. E mentre balla con lei in cucina, Chuck impara qualcosa di fondamentale: il ballo
non richiede circostanze perfette, né I'assenza di dolore. Richiede presenza. Richiede la
volonta di dire «si» a questo momento, qualungue esso sia.

Il nonno, dal canto suo, gli insegna qualcosa di ugualmente prezioso: che anche la
matematica puod essere arte; che dare il tempo giusto ai numeri € come darlo alla musica; che
si puod essere eroi facendo bene le piccole cose di ogni giorno: salvare la casa di un cliente,
evitare la bancarotta a un altro...

Queste due lezioni — il flusso della danza e la precisione dei numeri — si intrecciano nella
vita di Chuck e formano qualcosa di straordinario: un uomo che vive pienamente senza
bisogno di essere eccezionale. Un uomo che presta attenzione non solo nei momenti speciali,
ma nel tessuto stesso della quotidianita.

12


https://www.radiodreamland.it/
https://www.radiodreamland.it/animali-narranti.html

RADIO
9 DREAMLAND

3 1a voce dedY ecospiritualits E

| Animali

’

= 9 Narranti

Ma nella vita ci Chuck c’e spazio anche per il mistero. La casa vittoriana dove vive con i
nonni € sormontata da una cupola, la cui porta & sempre chiusa con un lucchetto. | nonni
hanno spiegato a Chuck che & solo per precauzione: il pavimento & pericolante.

Tuttavia, una sera, mentre in TV i Red Sox vengono sonoramente sconfitti, il nonno € un
po’ alticcio, come al solito, e il discorso cade casualmente sulla cupola. Finalmente, I'anziano
rivela al nipote che la stanza e chiusa a chiave perché “e piena di fantasmi!” Entrandoci, Chuck
potrebbe vedere “molto piu di quanto non vorrebbe”. Incalzato dal nipote, il nonno aggiunge
che non si tratta di semplici spettri, ma di visioni di tragedie future: un giorno ci ha visto il
fantasma del “figlio dei Jefferies”, poco prima dell'incidente; e quello di Henry Peterson,
quattro o cinque anni prima che morisse. |l nonno si rammarica di esserci salito, confessando
che la cosa piu difficile di quelle visioni sia stata “I'attesa” che si verificassero.

Anni dopo, ereditata la casa dei nonni, Chuck adolescente apre finalmente la porta della
soffitta e vede qualcosa d’'impossibile: sé stesso, adulto, in un letto d’ospedale, mentre sta
per morire. Il nonno, l"ultima volta che era salito, aveva visto sé stesso colpito da un infarto.
Allo stesso modo, ora Chuck si vede in un letto, collegato alle macchine.

Un’esperienza del genere potrebbe paralizzare: sapere come e quando avverra la nostra
morte, potrebbe privarci della capacita di vivere pienamente... Tuttavia, Chuck rifiuta di farsi
sconvolgere, com’era invece accaduto al nonno: Chuck sceglie di vivere comunque. Anzi,
sceglie di vivere ancora piu pienamente.

E questa e la conclusione del film e del racconto.

Stephen King, nel suo capolavoro IT, aveva gia riflettuto sull'importanza del compiere una
scelta e sul modo in cui il potere, in ogni sua forma, sia intrinsecamente legato alla fede che
gli attribuiamo. Il mostro, infatti, si rafforza grazie alla credibilita che gli viene concessa; ed e
proprio per questo che la banda dei Perdenti riesce a indebolirlo, riponendo maggiore fiducia
nella forza della loro amicizia anziché nelle sue illusioni. Il romanzo si configura cosi come una
potente riflessione sul valore della fede e su come l'infanzia, con la sua incondizionata
capacita di credere, attinga a un’energia vitale che gli adulti scoprono di avere smarrito,
eccetto quei pochi capaci di riscoprirla in maniera consapevole.

Chuck e appunto uno di quegli adulti: non cerca di cambiare il finale della sua vita, non
contratta con la morte; sceglie di vivere con attenzione ogni giorno che gli sara concesso. E
quell’atto riorienta la realta intorno a lui, come avviene quando i Perdenti ritrovano la forza
del loro legame: la coscienza ordinata contagia.

The Life of Chuck non & solo una storia sul confronto vita/morte. E un manuale pratico su
come trasformare 'esistenza stessa attraverso il flow.
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Viviamo in un’epoca ossessionata dalla produttivita, dall’eccezionalita, dal lasciare un
“segno”. Ci dicono continuamente che dobbiamo essere straordinari, fare grandi cose,
cambiare il mondo. E cosi ci ritroviamo paralizzati, sentendoci inadeguati, rimandando
continuamente la vita vera, in attesa di diventare finalmente abbastanza bravi, abbastanza
preparati, abbastanza speciali.

Ma Chuck ci sussurra qualcosa di diverso. Ci dice che non c’e nulla da rimandare. Il flow
non richiede imprese grandiose, ma puo manifestarsi in azioni quotidiane come fare i conti,
preparare la colazione o pettinare il gatto... L'essenziale non e cosa facciamo, ma come lo
facciamo, con presenza, attenzione e coinvolgimento totale.

In questa prospettiva, la nostra stessa esistenza, con tutte le sue imperfezioni e i suoi
piccoli miracoli quotidiani, puo essere il dono piu grande che possiamo offrire al mondo.
Quando viviamo in questo stato, diventiamo “artisti della comunita”: non per cio che
produciamo, ma per come siamo con gli altri, per come li tocchiamo con la nostra presenza.

Forse, la nostra verita piu profonda potrebbe essere proprio quella che ci mostra Chuck:
tutti saremmo capaci di trasformare la nostra vita in un’opera d’arte vissuta nel flow.

Non importa quanto tempo abbiamo — 39 anni come Chuck, 0 90, 0 20. Non importa cosa
facciamo per vivere — contabili, insegnanti, operai, artisti... Quella che importa ¢ la qualita
della nostra presenza, la nostra capacita di esserci completamente in questo momento,
facendo quello che stiamo facendo come se fosse la cosa pit importante dell’universo. Perché
in questo momento, lo e.

In fondo, la storia di King e solo una semplice metafora di una persona che acquisisce
consapevolezza che la morte non & il nemico del flow; ne & il contesto necessario. E proprio
il fatto che la nostra vita sia limitata, a rendere ogni momento prezioso, ogni azione
significativa, ogni incontro sacro. Chuck non vive bene nonostante sappia di dover morire;
vive bene perché sa di dover morire.

E alla fine, quando il suo universo si spegne, quando le stelle nel suo cielo mentale si
estinguono ad una ad una, cosa rimane? Non il vuoto o il nulla, ma un coro di gratitudine:
«Grazie, Chuck, per 39 splendidi anni!»

Notate: non «povero Chuck, morto cosi giovane». Non «che tragedia, che spreco». Ma
grazie. E questo saluto, espresso dai suoi cari, non & indirizzato solo a Chuck; & un atto di
gratitudine verso Dio o il destino per avere concesso loro d’incontrarlo e di percorrere
insieme un tratto di cammino, lungo o breve che fosse.

Janis balla con Chuck per pochi minuti, ma quel breve incontro la cambia. Non perché
Chuck le abbia detto qualcosa di profondo o insegnato una lezione; semplicemente perché le
ha mostrato che e possibile danzare con la vita, invece di combatterla.
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Il flow: & contagioso. E un dono che si moltiplica donandolo.

E alla fine, cos’altro possiamo chiedere dalla vita? Cos’altro possiamo sperare di lasciare
dietro di noi, se non un’eco di gratitudine, un ricordo di gioia condivisa, la prova vivente che
si: € possibile danzare anche mentre il mondo finisce?

Sono Giovanni Del Ponte, e questa e stata una puntata un po’ speciale di Animali narranti.
Prima di lasciarvi, vorrei chiedervi di fare un esperimento. La prossima volta che state facendo
qualcosa di ordinario — lavare i piatti, camminare per strada, rispondere a un’email —
fermatevi un momento; respirate. E poi fate quella cosa come farebbe Chuck: con presenza
totale, con attenzione completa, nel flow.

Non per diventare illuminati o per raggiungere chissa quale stato superiore; ma
semplicemente per onorare quel momento, quell’azione, quella piccola porzione di universo
che vi e stata affidata.

E se per caso, camminando per strada, sentite il ritmo di una batteria... be’, sapete cosa

fare.
Grazie per questi splendidi minuti insieme, alla prossima puntata!
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LINK E BIBLIOGRAFIE
Sul FLOW:

Mihaly Csikszentmihalyi € uno dei principali ricercatori mondiali nel campo della psicologia
positiva. In qualita di direttore del Quality of Life Research Center, e specializzato nella ricerca
sui punti di forza psicologici del cervello umano. E noto per aver coniato il concetto di “flusso”,
uno stato soddisfacente, in cui le persone si sentono completamente assorbite dall'attivita
che stanno svolgendo, perdendo la cognizione del tempo.

BIBLIOGRAFIA sul FLOW:
Flow. Psicologia dell’esperienza ottimale (ROI Edizioni) di Mihaly Csikszentmihalyi.

Il racconto lungo La vita di Chuck di Stephen King si trova nella raccolta Se scorre il sangue
(Sperling & Kupfer).

LINK VARI:

La DISTRAZIONE vince sulla tua ATTENZIONE? Ecco 5 Modi per invertire la Rotta:
https.//www.youtube.com/watch?v=emE7J82L-gE&t=697s

| seguenti sono TED Talks (miniconferenze di 20" c.a.) tenuti dallo stesso Mihaly
Csikszentmihalyi. Sono in inglese, ma YouTube offre i sottotitoli in italiano.

Living in flow - the secret of happiness with Mihaly Csikszentmihalyi at Happiness & Its Causes
2014: https://www.youtube.com/watch?v=TzPky5Xel-s

Mihaly Csikszentmihalyi: Flow, the secret to happiness:
https://www.youtube.com/watch ?v=fXleFJCqsPs

TEDxUChicago 2011 - Mihaly Csikszentmihalyi - Rules of Engagement:
https://www.youtube.com/watch?v=7eIxU0-h9Y8

Su THE LIFE OF CHUCK:

Canto di me stesso, |la poesia di Walt Whitman che ha ispirato Stephen King per il suo
racconto. Online si trovano diverse traduzioni. Ne propongo un paio, ma conviene
confrontarla con le altre per verificare quale abbia la qualita migliore.

1. https://vogliadipoesia.altervista.org/song-of-myself-canto-di-me-stesso-walt-

whitman/

2. https://www.sololibri.net/canto-di-me-stesso-walt-whitman-testo-analisi-commento-
poesia.html/
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Qui si puo assistere a una bella lezione sul testo: https://www.youtube.com/watch?v=6-

NfLtemvsw

Sul film.
Anche in questo caso, andando su YouTube si puo assistere a un’infinita di recensioni e
analisi. Vi propongo la seguente, del noto docente di filosofia Matteo Saudino.

The Life of Chuck: un viaggio filosofico tra Nietzsche, Hegel e Heidegger:
https://www.youtube.com/watch?v=Fkdvem1INo4&feature=youtu.be&themeRefresh=1&cbr
a=1
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Chi e Giovanni Del Ponte?

Giovanni Del Ponte e uno scrittore di Torino,
principalmente autore di romanzi per ragazzi e
giovani adulti, fra cui la serie Gli Invisibili, vincitrice
di diversi premi e pubblicata in 11 Paesi.

Appassionato di fumetti e di cinema, dai 14 ai 30
anni si e cimentato nella regia per il cinema
indipendente  realizzando  vari corto e
mediometraggi, tra i quali Futuro remoto,
commedia fantascientifica in omaggio al disney
italiano Romano Scarpa e alle sue storie di

Topolino.

Scrive soprattutto per suscitare nel lettore le intense emozioni che da ragazzo provo lui stesso
per certi film, fumetti e libri.

Fino a oggi ha pubblicato sei libri della serie Gli Invisibili (De Agostini Editore), il thriller
fantascientifico Acqua tagliente (2008, De Agostini Editore) e il racconto “La leggenda della
masca Ciattalina” nella raccolta “Tantestorie sul fiume” (2007, Ega Editore).

E tra i soci fondatori della ICWA (Italian Children’s Writers Association).

Nel podcast Animali narranti esplora il potere trasformativo delle storie e la loro capacita di
farci crescere, guarire e diventare piu consapevoli.

Sul sito Internet www.giovannidelponte.com approfondisce i temi affrontati nei libri, parla
delle genesi e delle fonti d’ispirazione dei suoi romanzi; da consigli ad aspiranti scrittori. E
inoltre possibile scaricare gratuitamente i primi tre capitoli di ogni romanzo, oltre a un capitolo
audio e ad alcuni racconti. In occasione della Giornata Mondiale dell’ambiente 2020, ha reso
inoltre scaricabile in versione integrale il romanzo Gli Invisibili. L’enigma di Gaia (De Agostini).
Sulla home-page c’é anche una sezione appositamente dedicata a “insegnanti e bibliotecari”
e un’altra a “Laboratori e corsi”.
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